Nouvelles

Comment était-ce possible ? Comment en était-il arrivé là ? Comment un tel lieu d'abandon pouvait-il encore exister de nos jours ? Mais à quoi bon de telles questions, il était dans ce trou à rat, où même les rats d'ailleurs ont fui depuis longtemps. Seuls les hommes persistent encore à y enfermer leurs semblables. Au fil des années, Franck avait fini par se demander s'il connaîtrait un jour ce type de situation. Il n'imaginait pas que le jour où cela arriverait, ce serait dans un des lieux les plus infects et repoussants qui soient. Surtout, il n'aurait jamais songé que cela soit pour ce genre de faute et que cela susciterait une telle douleur d'être arraché brutalement à celle qu'il aime. Et voilà que ce triste constat se révélait dans toute son horreur, au point qu'il n'avait pu retenir ses larmes. Elles avaient coulé longtemps, jusqu'à ce que la fatigue s'empare de lui et que le désespoir le terrasse, les yeux trop secs pour produire quoi que ce soit, prostré dans une sorte de demi-mort, indifférent à tout, prêt à tomber raide, sur place, si la foudre venait à renouveler son exploit ! Oui, si la foudre lui était tombé sur la tête, l'effet n'aurait pas été plus terrible. D'abord, il y avait eu la rapidité, la brutalité de l'enchaînement des événements.

Dans la vie de tous les jours, lorsque survient un problème, on a souvent un peu de temps pour s'y habituer, pour s'y conditionner, pour en accepter, sinon la réalité, du moins les conséquences douloureuses. Là, en quelques minutes, il était passé du bonheur à l'angoisse, sans crescendo dans cette descente aux enfers. Toute résistance avait été inutile, d'autant que les gros bras pour le traîner jusqu'au cachot ne manquaient pas. Franck avait pensé qu'il allait se retrouver en cellule, en attendant de passer au prêtoir. Quand il avait réalisé qu'on l'emmenait au mitard, il avait eu du mal à y croire. Tout s'était enchaîné si vite, depuis le ton faussement compréhensif du gradé, jusqu'à la violence et l'agressivité de king kong, ce salopard de maton black qui n'exprimait que haine et vice. Il avait tout fait, ce salaud, pour provoquer Franck, le pousser à sortir de ses gonds, espérant ainsi avoir une bonne occasion de le rosser. Cela n'avait pas été facile de résister à l'envie de se jeter sur ce gorille malfaisant. Surtout lorsque c'est lui qui s'était désigné volontaire pour mener la fouille en règle qui avait suivi l'éviction de Franck du parloir. A un moment, devant le mépris et l'arrogance affichés par ce salaud de maton, Franck n'avait pu réprimé une réaction, il avait projeté son caleçon à la face de King Kong lorsque celui-ci lui avait demandé de l'enlever. Généralement, le maton se contente de demander au détenu de baisser son slip. Là, il avait exigé qu'il l'enlève, forçant davantage l'humiliation. Par réflexe plus que par calcul, Franck l'avait prestement ôté et avait tendu à King Kong son trophée, le propulsant jusqu'à son visage, juste assez pour montrer sa révolte, mais pas suffisamment pour justifier une intervention du gorille. Entre lui et Franck, la guerre était désormais ouverte et la moindre faute de part et d'autre ne serait jamais pardonnée. Après cela, quelques minutes d'attente dans une pièce sans fenêtre, et puis la terrible surprise : direction le mitard !

A quoi bon se révolter, à quoi bon refuser puisque de toutes façons, les bras ne manquent pas pour vous y emmener. Mieux valait se montrer soumis pour ne pas aggraver la sanction officielle qui ne manquerait pas de tomber durant le prêtoir. Parce que dès cet instant, plus question d'imaginer obtenir du sursis. En tôle, on légitime toujours la punition préventive. Dès l'instant où l'on rentre au mitard, on peut être certain que l'on va être « condamné » au minimum au nombre de jours que l'on y aura passé en attendant la sanction. Pas d'excuse à donner si on avait mis au cachot un peu trop rapidement, on avalise systématiquement. Et même si une contestation de la punition devait aboutir favorablement, jamais on n'enlèvera cette sanction, ce qui est fait est fait ! Dès l'instant où l'on est conduit au mitard, la première question à poser est de savoir quand aura lieu le prochain prêtoir. C'est un peu comme si, on devait se baser sur la date de la prochaine audience pour savoir quelle sera sa peine minimum. Là où était Franck, le prêtoir c'était le jeudi. Horreur totale, entrer au mitard le week end, il allait donc devoir attendre au minimum 5 jours pour savoir quel est son sort. Le week end, il n'y a que les gradés, pas de direction ou si peu. Pas de « recours » ou d'intervention officieuse possible. C'est le gradé qui décide, selon son humeur.

Ce que n'imaginait pas Franck, c'était cette crasse, l'aspect misérable de ce lieu sordide qu'il n'avait jamais connu jusque là, depuis plus de huit ans passés derrière les barreaux. Il avait vraiment été saisi, de franchir ces portes lourdes, de découvrir cette atmosphère de moyen âge, de poussière, de saleté innommable. Combien de malheureux avaient été enfermés en ces lieux ? Combien de « capital-souffrance » cet univers sordide avait-il accumulé ? Qu'avait donc vécu cette cellule où l'on poussait Franck à cet instant ? Impossible de concevoir qu'un tel lieu puisse encore exister à cette époque. Ce décor de cauchemar n'avait sans doute pas été visité par une quelconque autorité de l'extérieur depuis des lustres. Un sommier en béton ou en bois, excellent pour ceux qui souffrent du dos, un matelas pour la nuit qu'on vous retire avec les draps durant la journée. Il ne faudrait tout de même pas que le puni roupille confortablement la journée, c'est une punition sacrebleu ! Les autres uniques pièces du mobilier sont constituées d'une table et d'un tabouret, tous deux scellés dans le mur ou le sol et parfois même ils sont comme moulés dans la cellule, émergence en béton du sol et des murs. La cellule elle-même constitue alors, à la fois la pièce et les meubles, oeuvre sans doute d'un architecte frustré ou faussement imaginatif. Ajoutons un lavabo lui même très solide et solidaire de son mur et côté toilettes, rien. Oui, rien, enfin rien de civilisé ! Juste un seau hygiénique à faire vomir les plus endurcis, rien qu'à la vue. Ne parlons pas de soulever le couvercle de cette horreur, son contenu immonde et noirâtre interdisait à Franck d'en approcher et encore moins d'y poser ses fesses. Dès le premier soir, c'était décidé, il ne poserait ses fesses que sur un seau hygiénique propre.

Il était dans son droit, le droit à l'hygiène, le droit à l'humanité, il ne céderait pas et ferait la grève des toilettes tout au long de son séjour au mitard, aussi longtemps que cet ustensile infect lui serait imposé. Là, seul avec ses pensées, il avait l'impression d'être abandonné du monde. Même les bruits semblaient absents, dédaigneux et insaisissables. Du reste, pas question de chercher à les capter en collant son oreille contre la porte, celle-ci est inaccessible. Comme si ce monument de bois et de fer ne suffisait pas, une énorme grille rouillée était un rempart supplémentaire à la sortie. Cela interdisait toute agression vis à vis de celui qui ouvre la porte. Même lorsque la porte est ouverte, on est encore enfermé. Cela ne faisait qu'accroître la sensation de punition, d'exclusion, ,on est là, telle une bête obscure, au fond de son chenil, à peine si on lui accorde le droit de respirer. Elle est en sursis, on condescend à la laisser consommer une part imbue d'oxygène. Elle est aux frontières de l'existence, de celle que l'on peut accorder ou reprendre. La bête est captive, avant d'être soumise au châtiment. Rien ne peut l'y soustraire, il n'y a de place que pour la soumission et l'acceptation d'une régression de ses droits et de ses espoirs. Comment s'étonner que certains ne pensent qu'à y échapper malgré tout, en quittant la vie, leur seule liberté préservée ?

Oui, Franck avait eu envie d'y échapper lui aussi, il s'était senti si misérable que seul l'amour qu'il portait à la femme de sa vie avait réussi à lui donner envie de ne pas baisser les bras. Il l'imaginait, plus malheureuse encore que lui, souffrant de tout son être de le savoir lui, plus captif encore, plus inaccessible que jamais. Il savait qu'elle aurait tout donné pour lui épargner cette horreur. Il voulait triompher de cette hydre monstrueuse pour lui offrir de nouveau le bien-être de ses bras. Il voulait atteindre un jour meilleur, de ceux qui effacent à jamais les douleurs du passé. Il voulait son bonheur, son sourire épanoui ! Il voulait se battre pour triompher définitivement de l'adversité carcérale. Sans elle, il se serait recroquevillé dans un coin de poussière, indifférent à son sort, attendant la fin du châtiment sans savoir s'il l'atteindrait. Alors, les journées et les nuits s'étaient succédées, avec une lenteur aussi cruelle qu'inexorable, avec le courrier qui tarde, la nourriture qu'on finit par se forcer à avaler au bout de quelques jours, mais que même un animal n'oserait pas toucher. Et puis la crasse, cette crasse permanente qui vous colle à la peau, que même les deux douches hebdomadaires ne parviennent pas à chasser. D'ailleurs, le lieu prévu pour la douche était si crasseux lui aussi que l'on se demandait si l'eau qui y était disponible n'était pas elle aussi crasseuse, pour ne pas dépareiller l'endroit. Les promenades qu'on refuse, parce que se promener dans un lieu sans horizon, sans ciel et aussi vaste que son cachot n'a rien de motivant. A quoi bon sortir puisqu'il ne s'agit pas de sortir mais de rentrer dans une autre forme de geôle, plus perverse peut-être. Entendre un peu de bruits issus de l'humanité, apercevoir un peu de ciel sous des grillages, deviner qu'ailleurs, la vie continue, quoi de plus pervers pour mieux faire souffrir le puni ! Autant se contenter de sa crasse habituelle, retrouver son stylo et les quelques rares objet familiers auquel on a droit. Autant tuer les jours avec son univers auquel on s'habitue, plutôt qu'en supportant les contrastes douloureux. A vivre dans le noir, le regard s'habitue à l'obscurité, au point que la lumière trop vive devient une douleur.

Il en était de même pour la promenade, elle n'était qu'un contraste de torture, comparée à l'enfermement habituel. Elle n'avait de sens que de rappeler au puni toute l'essence de la punition. Le simple rituel du maton qui ouvre la porte et annonce : « Promenade ! » était ressenti par Franck comme une humiliation de la plus atroce perversité. Comment l'administration pénitentiaire pouvait-elle s'arroger le droit de pervertir un tel mot, de le rendre misérable, de le souiller à ce point ? Se promener, c'est l'expression même de la liberté, d'une forme de bonheur faite de marche, d'air pur, d'espace pour les yeux et le corps. Avoir le regard qui se perd aux confins de l'horizon, quel luxe ! La prison prive l'humain de l'horizon ! L'horizon est confisqué avec la liberté, cela fait partie du lot commun du reclus. Franck se souvenait qu'au début de sa sortie, il avait eu du mal au début à apprécier les distance, en voiture par exemple. Privé d'horizon pendant des années, il n'était plus habitué à soumettre à son regard la mise au point de distance supérieures à quelques dizaines de mètres. Mais au delà de cette confiscation de l'espace, Franck songeait que la plus grande perversité du système était dans la façon que la société avait de concevoir la prison. Le mitard en était l'expression la plus crue et la plus dépouillée, comme un fruit amer débarrassé de sa gangue, plus d'habillage, la réalité est exposée à l'état brut. Le mitard, son but est d'enfermer, d'isoler et de donner à cet enfermement un sens de punition le plus strict possible. Cruelle punition, oui ! Le mitard, expression la moins travestie de l'enfermement tel que le système le conçoit. Ce lieu semblait à Franck le dernier niveau de déchéance dans la détresse humaine. Dire que certains passaient quarante cinq jours dans cet enfer, sans voir personne que des matons trois fois par jour au gré des relèves ou des repas ! Comment peut on humainement priver un individu du droit de parler à ses semblables ? Franck se souvenait qu'après sa sortie du mitard, il s'était senti déprimé, plus marginal encore et il avait eu un peu de mal à se remettre à parler avec ses collègues. Après la censure du mitard, le retour au bruit et à la vie carcérale normale est difficile. Pour Franck, ce « séjour » n'avait duré que dix jours. Dix jours qui lui avait semblé une éternité, deux week end de ténèbres ! Le passage au prêtoir lui avait laissé un amère goût d'injustice dans la bouche. Une vraie mascarade organisée par l'autorité pénitentiaire. Il avait eu le sentiment que c'était comme une distraction, un jouet pénitentiaire, on jouait à rendre à la justice ! Pour certains, c'était carrément jouissif, l'occasion d'affirmer son autorité écrasante, quel pied pour le maton frustré !

Franck se souviendrait toute sa vie de cette pièce assez sombre, avec une ambiance martiale. Au centre, une imitation de barre, comme celle des tribunaux, peut-être pour donner l'illusion de légitimité à ce tribunal d'exception. Et face à cette barre, le panel de toute l'autorité pénitentiaire locale. Depuis le directeur ou son adjoint jusqu'aux gradés responsables de détention. Alignés comme des magistrats, le regard dur ou narquois selon les cas, tous avait toisé Franck comme pour mieux l'écraser encore. Et tout autour de la pièce, des matons et des bricards, prêt à bondir si le puni se rebelle. Là, c'était pas le lieu idéal pour une rébellion, seul contre une bonne vingtaine de bras, aucune chance de s'en sortir. S'il n'y avait pas eu cette douloureuse conséquence de la sanction finale, Franck aurait presque eu envie de rire de cette parodie de justice. Tous les acteurs de cette mauvaise pièce avait tellement l'air de croire à leur rôle, de s'y investir totalement que c'en était presque irrésistible. D'abord, lecture du rapport d'incident par le chef d'établissement, lecture parfois corrigée par égard au maton qui s'était exprimé dans un Français approximatif. De toutes façons, l'orthographe et la grammaire n'ont pas leur place dans un rapport d'incident, comme les lettres anonyme, comme les actes de délation, l'essentiel est d'accuser, de dénoncer !

Ensuite, l'accusateur étant supposé digne de fois, selon le degré de « sympathie » que revêt l'accusé et sa conduite précédente en détention, le chef de meute va alors prononcer un verdict. Tout juste si Franck avait eu l'occasion de dire quelques mots pour tenter de se défendre. Très vite, il avait compris que cette mascarade n'avait pour but que de punir et pas de juger. Juger, c'aurait été donner la possibilité de s'expliquer, de plaider sa cause. Là, Franck avait été très vite coupé dans ses élans. La sanction était tombée au bout de cinq minutes : dix jours de cachot et surtout, deux mois de suspension de parloir ! Pas de délibéré, pas de plaidoirie, on est là pour punir, point ! Toute contestation doit se faire par écrit, après le prêtoir ! Franck s'était alors retrouvé dans sa cellule sordide, encore plus abattu que lorsqu'il l'avait quitté. Il savait qu'il ne couperait pas au mitard, mais il avait espéré pouvoir s'en tenir aux six jours qu'il avait déjà purgé, voir sept, allez, pour faire un chiffre rond. Il avait espéré pouvoir plaider sa cause, pouvoir mettre en avant le fait que c'était son premier rapport d'incident en huit ans de détention. Conduite exemplaire, rien à lui reprocher ! Mais non, peine perdue, il fallait faire mal, plus mal encore en lui infligeant un deuxième week end de torpeur. Et surtout, ces deux mois de solitude, d'isolement, de distance imposée vis à vis de celle qu'il aimait, la cruauté était bien au rendez-vous. Il ne s'était pas agit de punir, pas seulement, il avait été question de faire mal, très mal, pour l'exemple et aussi parce que Franck et son Amie n'avaient pas l'habitude de se laisser faire par cette administration bornée. Là, c'était l'occasion de leur imposer dans la douleur la soumission. La perversité de ces êtres gris dépassait de loin celle de certains de leurs pensionnaires, Franck l'avait définitivement compris ce jour là, en réintégrant le mitard. Et le grincement de la grille d'acier puis le claquement sourd de la lourde porte qui s'étaient fermés sur lui avaient sonné le glas du désespoir absolu ! Un jour, il parlerait de tout cela !

NOUVELLES